CULTUUR

Arthur van Leeuwen

Z ondag 3 april, om acht uur ’s avonds lo-

kale tijd, zindert d¢ MGM Grand Gar-
B den Arena in Las Vegas van de spanning
en sensatie. Dan reikt de Academy of Coun-
try Music de jaarlijkse prijzen, de ACM
' gheud s awards, uit aan de super-
sterren van de country-
muziek. Live en nation-
wide op CBS Television Network. Met als
de meest begeerde titel die van ‘entertainer
van het jaar’.

Spektakel, een daverende show van ar-
tiesten die ieder goed zijn voor de verkoop
van miljoenen albums, maar aan Nederland
gaat dit alles voorbij. Brad Paisley, Toby

"Toby Keith

Brad Paisley

Heehaw, het volle leven!

OP 3 APRIL WIJST DE ACADEMY OF COUNTRY MUSIC DE BESTE ARTIESTEN VAN
HET JAAR AAN: OVER COWBOYS EN COWGIRLS, LIEFDE, AUTO’S EN MOONSHINE

De countrymuziek viert twee keer per jaar een hoogmis bij
de uitreiking van de awards. Wie zijn genomineerden voor de
eretitel ‘entertainer van het jaar’? En hoe komt het toch dat
zulke megasterren nauwelijks publiek vinden in Nederland?

Keith, Miranda Lambert, Jason Aldean, Keith
Urban of The Band Perry — het zijn hier niets-
zeggende namen, behalve voor de enkele
zonderling die een echte Stetson-cowboy-
hoed aanschaft voor feesten en concerten.

Ja, Taylor Swift, dat zou kunaen. Want

. die stond, uitzonderlijk voor deze grote Ame-

rikaanse acts, met haar prille 21 jaar zomaar
in Ahoy te zingen. Zoals Trisha Yearwood en
Shania Twain eerder ook wel eens langskwa-
men, op hun tocht naar wereldroem.

Dat gebrek aan publiek bevreemdt, want
Nederland telt een respectabele schare fans
van country, kortweg zo genoemd zonder het
in de Verenigde Staten gebruikelijke toevoeg-
sel ‘muziek’. Die zijn doorgaans fans van een
ander genre, van de americana, een vage term

Miranda Lambérf

‘The bar js open!’ Aldus, met het gees-
tige nummer Alcohol, begint de ener-
gieke dubbel-cd Hits Alive van zanger-
gitarist Brad Paisley (38). Traditionele
country, vet randje southern rock. Podi-

joen albums zijn verkocht. Scoorde 18
hits, won vele prijzen (drie Grammy’s).

umdier, van wie sinds 1999 zo’n 12 mil-

Should've Been a Cowboy was in 1993
de eerste hit van Toby Keith (49), en
daarna was het bijna jaarlijks raak.
Schrijft zelf, produceert en is een ge-
duchte live-act. Zijn laatste album Bul/-

lets in the Gun gaat als een raket. Man-

nenmuziek, niet te moeilijk: ‘Get out of
your clothes, or get out of my car.’

Hoopt over twintig jaar nog lekker in
Texaanse bars te zingen, maar is nu pas
27. Miranda Lambert brak op 18-jarige
leeftijd door met eigen nummer Kero-
sene, maakt nu furore met het album
Revolution. Grossiert in stevige songtek-
sten en uitspraken: ‘It’s boring to be
straight down the middle vanilla.
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Taylor Swift

‘Hai, ik ben Taylor. Ik leef nu 20 jaar, en
heb eindelijk mijn eigen keuken, zo be-
gint kersverse megaster Taylor Swift de
autobiografie op haar website. Van het
album Speak Now werden vorig jaar in

de eerste week 1 miljoen exemplaren

verkocht. Schrijft haar liedjes zelf, favo-
riet thema: de liefde. ‘/ LOVE Nashville!

die staat voor wat alternatief is, voor mannen
en vrouwen die eenzaamheid, ongeluk en
drank trotseren alieen met hun gitaar. Muzi-
kanten die graag terugkeren naar de roots van
zichzelf, van hun muziek en zo mogelijk het
hele bestaan.
Maar Garth Brooks, de man die alleen de
Beatles moet laten voorgaan als het om ver-
kochte aantallen cd’s gaat, kan in Nederland
slechts op een kleine schare getrouwen reke-
nen. Ja, inderdaad de fans die voor concerten
hun cowboyhoed opzetten, vergezeld door
dames in stretch-spijkerbroeken en jacks met
franjes. Zeker niet de zelfvoldane, monke-
lende bezoekers van Para-
diso in Amsterdam.
Jammer toch, want
uit dit circus komt aar-
dig wat lekkere muziek.
Luister naar de aanstekelijke
Toby Keith of Brad Paisley met naar vette
southern rock klinkende gitaren. Zet die be-
nepen Nederlandse reserves opzij, draai het
volume in de auto omhoog — en je snapt het.
Of neem Miranda Lambert, lieveling van de
massa in de Verenigde Staten, maar soms een
bitch die graag de knuppel in het hoenderhok
van de behoudende countryfamilie gooit.
Hoor die countrysnik tegen een muur vaa
heavy metal. Dan is Taylor Swift eerder een
over haar verkering mijmerend schoolmeisje.
Maar ja, wel alles zelf schrijven én — net tie-
ner-af — miljoenen cd’s verkopen.
Twee keer per jaar viert de muziekindus-
trie haar hoogmis met een prijzenfestival. In

het voorjaar georganiseerd door de Academy

Jason '_A‘I(-iean

Opgegroeid op het platteland, warm
hart voor mensen in de ‘fly-over states’
en andere vergeten plekken. Jason Al-
dean (34) vocht zich via onafhankelijke
platenmaatschappij Nashville in. Maakt
graag uitstapjes naar andere genres.
Zijn laatste album My Kinda Party moet
hem definitief bij de groten scharen.

of Country Music, en in het najaar door de
Country Music Association (CMA). De laat-
ste is de oudste, in 1958 opgericht te Nash-
ville om tegenwicht te bieden aan de opruk-
kende rock-"n-roll. Ook stond de CMA aan
de wieg van de Country Music Hall of Fame,
het museum waarin iedere artiest een plaatsje
hoopt te verdienen in de vorm van een bron-
zen plaquette. De Academy is in 1964 opge-
richt zodat country ook de Westkust zou ver-
overen. Prijsuitreikingen hadden plaats in
Hollywood, Beverly Hills, en nu Las Vegas.

Countrymuziek was altijd al big business.
In de jaren twintig trokken platenmaatschap-
pijen als gouddelvers naar de Appalachen, de
bergketen dwars door de oostelijke en zuide-
lijke staten, om onder de straatarme bevol-
king te speuren naar talent. Opnames maken,
optreden voor de lokale radio, een hit bij een
groot station — het was de gedroomde verlos-
sing voor dagloners en fabrieksarbeiders. En
anders verhuurden ze zich wel voor een paar
centen als levende muziek aan reizende dro-
gisten die drankjes en pilletjes aan de man
brachten.

Hun wathalla was sinds 1926 de Grand
Ole Opry. Een enkel optreden, of voor de
ware grootheden zelfs een vaste plek in deze
wekelijkse radioshow was — en is nog steeds
— de snelweg naar eecuwige roem. Plus geld.

Dat verhaal is in geuren en kleuren opge-
tekend, want aan de Amerikaanse universitei-
ten is een stevige traditie van onderzoek naar
de sociaal-economische en culturele wortels
van countrymuziek ontstaan. Soms levert dat
nog nieuwe inzichten op, zoals in het bevlo-

Keith Urban

Geboren in Nieuw-Zeeland, getogen in
Australié en in 1992 naar Nashville ver-
huisd. Keith Urban (43) brak in 1999
door met een eigen album, en scoorde
sindsdien hit na hit plus vele prijzen.
Zanger, songwriter en multi-instrumen-
talist. Speelde als begenadigd gitarist
bij Garth Brooks en Dixie Chicks.
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The Carter Family maakte al in 1927 opnamen,

kreeg nationale en later internationale faam

Van boerenleed tot Vegas-feestjes

Kleine gids langs de genres en
subgenres van countrymuziek

Zet liefhebbers van country bij elkaar en

ze troeven elkaar prompt als ware voge-
laars af met hun kennis van genres, subgen-
res en welke muzikant waarbij hoort,

De oerwortels liggen in de mountain
music van de Appalachen, de bergketen die
van noordwest naar zuidoost door de staten
Kentucky, Tennessee, Maryland, West-Vir-
ginia, Virginia en North-Carolina loopt.
Daar vormden de ‘hillbillies’, vaak arme
immigranten it Schotland, Wales en Ter-
land, hun muziekcultuur. In de jaren twin-
tig van de afgelopen ecuw verwierf de Car-
ter Family, via radio en grammofoon, al
nationale faam met getormenteerde levens-
verhalen. Nog altijd geldt de ‘familie’, sa-
men met ‘de vader van de country’ Jimmy
Rodgers, als stamhouder van alle country.

In min of meer rechte liju staat de tradi-
tionele country, soms zelfs als heuse bloed-
lijn. Zoals van Johnny Cash, die trouwde
met June Carter, een dochter van Maybelie
Carter. Het subgenre is even behoudend als
springlevend, en telkens weer gaan nieuwe
muzikanten welbewust op de schouders
van hun historische helden staan. Zo ie-
mand is neo-traditionalist Brad Paisley.

Een zijtak van die traditionele muziek
is de bluegrass, genoemd naar de band Blue
Grass Boys van Bill Monroe. Pas in de ja-
ren vijftig kreeg het genre de naam, en de-
cennia later herleefde het als bluegrass revi-
val en new grass. Momenteel duiken overal

in de Verenigde Staten en Canada jonge
bandjes op die hun eigen draai geven aan
de bluegrass, en aan old time music.

In de jaren dertig ontstond als populaire
tegenhanger van de vaak wat meewari g be-
keken hilibilly-muziek, de cowboy & wes-
tern. Namen als Gene Autry en Roy Rod-
gers stonden voor romantiek en (revolver-)
heldendom. Subtieler is iets later de wes-
tern swing van Bob Wills, dansmuziek als
amalgaam van country, jazz en blues,

Hank Williams is de man van de honky
tonk, muziek bij uitstek voor blauwe boor-
den die op zaterdagavond hun loon beleg-
gen in moonshine whisky. Daarna, midden
jaren vijftig bracht Elvis de rockabilly, witte
muziek, met zwarte invioeden.

In de Bakersfield sound van Californié
kreeg de honky tonk een eigen voortzet-
ting, met name door Buck Owens en later
Dwight Yoakam. In de jaren zeventig keer-
den muzikanten zich af van de gladde
Nashville sound, en zo ontstonden de coun-
tryrock, de outlaw country van Willie Nel-
son, en kortweg Texaanse country met tot
vandaag als brandpunt de stad Austin,

Met de alternative country of alt.coun-
try kreeg dat ‘verzet’ een nieuw leven, Wat
in Nederland americana heet, is een verza-
melnaam voor meer tegendraadse krachten
en vooral de singer-songwriters, veelal op
zoek naar de roots van het genre.

De commerciéle slagkracht komt al 75
jaar uit Nashville, nu vooral als counitypop
of contemporary country. Curieus genoeg
heet de muziek die het dichtst bij main-
Stream pop staat ook wel: real country.
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gen Don’t Get above Your Raisin’ (Verloo-
r chen nooit je afkomst) van emeritus hoogle-
raar Bill C. Malone. Zelf in armoede opge-
groeid, als student al een gelouterd muzikant,
ziet hij de countrymuziek als domein van de
blauwe boorden. Alleen niet de geromanti-
seerde versie van de arme boer die Op zijn ve-
randa zit tokkelen. Malone beschrijft de op-
komst juist als product van de urbanisatie —
van dagleners uit de katoen in het Zuiden, en
oliewerkers uit Texas die in de jaren veertig
naar de stad trokken. En die via hun muziek
de herinnering aan een ‘eenvoudig leven’
conserveerden,

In Linthead Stomp beschrijft Patrick Hu-
ber hoe in Piedmont, op de rand van North en
South Carolina, de country werd geboren,
Lintheadis het scheldwoord voor de fabrieks-
arbeider in de katoen, een Stomp is een dans-
wijsje om op te stampen. Volgens Huber
stond de muziek zelfs al in de jaren twintig in
het teken van nieuw stadsleven en opko-
mende massaconsumptie, en de uitvinding
van radio en grammofoon. Hits scoren was

The Band Perry, talent voor de toekomst

de ultieme vorm van overleven, En moord,
doodslag en rampspoed verkochten het best.

In essentie is country volksmuziek. Niet
op zijn Europees met middelecuwse wijsjes,
rustieke klederdracht, Iuit en fluit — maar op
te vatten als: de muziek van het volk. Maar de
miX van country, pop, pure show, God en
patriottisme die de genomineerden voor de
awards brengen, is Nederlanders alleen vaak
te machtig. Zoals ze doorgaans ook weinig
verwantschap voelen met hardcore conserva.
tieve Republikeines,

Over de generatie die zondag 3 april op
het podium staat, scheijft Malone: ‘Klasse of
regionale herkomst doet er voor hen nauwe-
lijks toe, ze wonen in suburbs en leven naar
‘ de daar heersende normen en waarden. Maar
| ze vertolken het verlangen naar wat het Ame-
rika van nu zo mist; gemeenschapszin, fami-
liebanden, en down-to-earth simplicity.

Ooit sprak Harlan Howard, gelauwerd
liedjesschrijver uit Nashville, even simpele
als wijze woorden toen hem werd gevraagd

naar de definitie van het genre: ‘Countrymu-
’ ziek, dat is drie akkoorden en de waarheid.’
Zo is het ~ om universele waarden te herken-
| nen, hoef je heus geen Stetson op te zetten, =
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